La mattina a casa di Anna iniziò di nuovo con tensione e litigi. Ancora una volta litigava con suo padre per le scarpe da ballo. La ragazza frequentava le lezioni di danza da tre anni e sognava che un giorno sarebbe diventata una vera ballerina. Nello studio, le altre ragazze avevano bellissimi abiti e scarpe da punta costose, mentre lei continuava a esercitarsi con vecchie scarpe rovinate.
Le facevano più male proprio le scarpe. Erano consumate, scolorite, in alcuni punti danneggiate, e Anna era convinta che fosse per colpa di esse che tutti la guardavano con compassione.
Il padre si preparava per andare a lavorare. Lavorava in cantiere, si prendeva i compiti più pesanti, tornava a casa distrutto, con mal di schiena e le mani ruvide per il lavoro. Anna iniziò di nuovo a insistere affinché le comprasse nuove scarpe da ballo. Diceva che si vergognava ad andare alle lezioni, che si stava avvicinando uno spettacolo, che gli altri la deridevano.
Il padre spiegò con calma che ora non c’erano soldi, che bisognava aspettare un po’, ma che sicuramente avrebbe trovato una soluzione. Tuttavia, Anna non voleva più ascoltare. Con rabbia afferrò le vecchie scarpe e le scagliò contro suo padre.
Lui abbassò solo lo sguardo, le raccolse da terra e non disse nulla. Anna si vestì in fretta e uscì per il training, sbattendo la porta. Aveva la sensazione che nessuno la capisse. E lui rimase ancora per qualche istante nel corridoio con quelle scarpe in mano, come se stesse riflettendo su qualcosa. Alla fine le prese con sé e andò al lavoro.
Fu una giornata difficile in cantiere. Eppure, anche lì, il padre non smetteva di pensare a sua figlia. Durante la pausa, tirò fuori le vecchie scarpe da ballo, le pulì delicatamente, rimosse con cura lo sporco, lavò le parti consumate, poi trovò della vernice dorata e cominciò a coprirle con attenzione.
Alla fine della giornata, le scarpe apparivano completamente diverse. Splendevano e sembravano quasi nuove. Non erano perfette, ma erano belle ed eleganti.
Il padre le guardò e per la prima volta quel giorno sorrise. Voleva davvero fare felice sua figlia. Perciò, dopo il lavoro, stanco e con l’abito da lavoro addosso, andò subito alla scuola di danza.
Nella SALA DI BALLO STAVA AVVENENDO UNA PROVA. LE RAGAZZE ERANO AL BARRA E RIPETEVANO I MOVIMENTI. ANNA CERCAVA DI NON DISTARSI, FINO A QUANDO NON SI UDI’ UN LIEVE FRUSCIO ATTRAVERSARE LA SALA. UNA DELLE BALLERINE NOTÓ L’UOMO ALLA PORTA E LO GUARDÒ SORPRESA. POCO DOPO ANCHE LE ALTRE SI VOLTARONO. IN POCHI SECONDI TUTTI STAVANO GIÀ GUARDANDO VERSO DI LUI.
— Chi è lui?
— Cosa ci fa qui?
— Perché sembra un senzatetto?
— Uff, che puzza…
All’inizio Anna non capiva di chi stessero parlando, ma quando si voltò, si bloccò. Sulla porta c’era suo padre. Stanco, impolverato, con una vecchia giacca da lavoro.
— Tesoro, ti ho portato le scarpe — disse. — Guarda, le ho sistemate. Ora puoi allenarti tranquillamente e fare la tua performance.
A QUESTO PUNTO NELLA SALA CALÒ IL SILENZIO, E POI QUALCUNO RIDACCHIÒ. PRESTO LA RISATA SI DIFFUSE PER TUTTA LA STANZA.
— È tuo padre?
— Voi venite da una famiglia povera?
— Che vergogna…
Anna sentì il viso infuocarsi. Tutti gli sguardi erano su di lei e, invece di avvicinarsi a suo padre, ringraziarlo e abbracciarlo, si spaventò per la risata.
— Non è mio padre — disse con voce forte. — È l’aiutante di mio padre.
Il padre si zittì immediatamente. Il suo volto cambiò, ma continuò a tenere le scarpe in mano.
Anna si avvicinò a lui, le strappò dalle mani e le lanciò con rabbia sul pavimento.
— ESCI DA QUI, MI FAI VERGOGNARE — DISSE AD ALTA VOCE, AFFINCHÉ TUTTI POTESSERO SENTIRLO.
Il padre non si giustificò, non si scontrò, non disse nemmeno una parola severa. Semplicemente guardò sua figlia, si chinò, prese una delle scarpe, la rimise al suo posto e uscì lentamente dalla sala.
Ma poi successe qualcosa di inaspettato, e Anna si pentì amaramente del suo comportamento 😱😨
Solo quando la porta si chiuse dietro di lui, Anna sentì un peso dentro di sé. Tuttavia, l’orgoglio non le permise di corrergli dietro. Fece finta che niente fosse successo, sollevò le scarpe, le spolverò e tornò ad allenarsi.
Quella sera il padre non tornò a casa all’orario usuale. Arrivò molto tardi, quando Anna era già nella sua stanza. Non andò da lei, non disse nulla, e da quel giorno divenne ancora più taciturno.
Il giorno dopo sul letto di Anna c’era una scatola. Dentro c’erano nuove scarpe da ballo — non rinnovate, ma completamente nuove.
Anna fu così felice che le abbracciò e corse al training.
DOPO IL CONCORSO RICEVETTE UN TITOLI, UN DIPLOMA E I COMPLIMENTI PER LA TECNICA E L’ESPRESSIONE ARTISTICA. TUTTI LE SORRIDEVANO, LE FACCIO I COMPLIMENTI, E LE RAGAZZE CHE IERI LA DERIDEVANO, ORA LA GUARDAVANO COMPLETAMENTE IN UN MODO DIVERSO.
Anna stava con il premio in mano e improvvisamente capì che non aveva nessuno con cui condividere questa gioia. Suo padre non c’era.
Quando tornò a casa, quasi subito squillò il telefono. La voce dall’altra parte era strana. Le dissero che suo padre era finito in ospedale. Era svenuto al lavoro. A causa dell’affaticamento e delle interminabili ore di straordinario, aveva avuto un grave attacco.
Anna sentì come se la terra le fosse scivolata sotto i piedi. Rimase al centro della stanza, stringendo il diploma, incapace di credere a ciò che stava sentendo.
In un attimo le tornarono in mente tutte le parole che aveva detto in sala. Ricordò il suo sorriso, come teneva le scarpe da ballo dorate, come era uscito in silenzio senza dire una parola.
Corse in ospedale, senza sentire né le gambe né il respiro. Già davanti alla porta della stanza tremava dalla paura. Quando entrò, vide suo padre sdraiato sul letto — molto pallido, emaciato, incredibilmente debole. Le sue mani forti, abituate al duro lavoro, giacevano immobile sopra la coperta. Anna si avvicinò, si sedette accanto a lui e non riuscì a fermare le lacrime.
— Papà, perdonami — sussurrò, stringendo la sua mano. — Ti prego, perdonami. È colpa mia. Sono stata terribile. Volevi fare qualcosa di buono per me, e io… mi vergogno così tanto di ciò che ho detto. Non avrei mai dovuto comportarmi così. Mai.
LE LACRIME SCORREVANO SUL SUO VISO UNA DOPO L’ALTRA. NON PENSAVA PIÙ ALLE RAGAZZE DELLO STUDIO, ALLE OPINIONI DEGLI ALTRI, ALLE SCARPE BELLE NÉ AI PREMI. IN QUEL MOMENTO VOLEVA SOLO UNA COSA — CHE SUO PADRE APRISSE GLI OCCHI E LA ASCOLTASSE.
Dopo un po’, riprese conoscenza. Vide sua figlia accanto a sé, vide le sue lacrime e le strinse debolmente la mano. E Anna pianse ancora di più, perché in quel momento capì la cosa più importante.
